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LA AGUJA SUBVERSIVA:




LA AGUJA QUE CUENTA CUENTOS
El arte del tejido le permite a la protagonista sin nombre de “Soledad de Sangre”
hacerse de un pequeño capital con el que, aparte de sufragar con regularidad los gastos de
la economía doméstica, puede adquirir un viejo fonógrafo con el cual llenar de música sus
horas vacías. El negocio del tejido, si bien no le da la independencia para deshacerse de
un marido que la explota y maltrata, sí le concede la posibilidad de tener un espacio propio
para su recreación. Son momentos no sólo de intimidad del personaje, sino también de una
autorrealización contemplativa donde el arte le ayuda a evadirse de una realidad poco
amable. La correlación entre las destrezas laborales de la aguja e hilo y el consumo del arte
son notorias.
 Marta Brunet en este relato coloca el trabajo del tejido y el arte de la música en una
relación que condensa problemáticas histórico-culturales que han distribuido y discriminado
sexuadamente las prácticas artísticas en altas y bajas, en arte y artesanía, en objetos de
valor de uso y otros con valor simbólico. La competencia que tiene la mujer en el tejido
–llega a tener muchos clientes que le hacen encargos– le permite manejar con solvencia
la economía de la casa; no es un arte; sin embargo, es un saber que la convierte en un sujeto
productivo. De allí que el marido la valore como un bien que le procura objetos materiales.
 Saber tejer es una destreza cuyo aprendizaje se adquiere a través de largas
tradiciones informales, pero sirve en el intercambio mercantil para arreglar la casa,
comprar cosas, entre ellas, el fonógrafo; el arte lo producen otros, los músicos, y a la mujer
tejedora sólo le es dado escucharlo. Ella cargada con el peso de la materialidad de su
cuerpo laboral se resuelve en mercancía, y su relación con el arte es sólo pasiva. Las
ganancias de su “artesanía” le permiten disfrutar del arte, no producirlo. La distinción
entre tejido –como trabajo, artesanía, femenino, y realidad– y música –como ocio, arte,
masculino, y evasión– condensa una tensión que se perfila en las últimas décadas del siglo
XIX, y que este relato ya del XX recoge con la transparencia de presupuestos de una
discriminación que no alcanza a resolver.
En todo caso, interesa retener una ecuación que ha funcionado como eje vertebrador
de las prácticas culturales, en la cual a la mujer se le han destinado las artes menores o
artesanías –los textiles, el bordado, la costura, la alfarería, la cocina–, y a los hombres lo
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que se reconoce socialmente como las artes mayores –la pintura, escultura, arquitectura,
música–: es decir, concomitantemente, una distribución sexuada de materiales, técnicas,
destrezas, lugares de adquisición de saberes, conjuntamente con la separación de los
espacios públicos y privados. No en vano, la protagonista de “Soledad de Sangre” fabrica
sus tejidos en la casa, y sale a la calle a comprar el fonógrafo. Irónicamente, también vale
reparar en el detalle que lo que se produce en el núcleo familiar se inserta productivamente
en el espacio público; y el arte que circula en el mercado altera y contamina la ficticia
inviolabilidad del hogar.
El desplazamiento de las artes del tejido al traspatio de los quehaceres culturales no
siempre acogió cómoda y complacientemente esta locación obliterada. Sin embargo, por
otra parte, también es cierto que la expresión de esta incomodidad histórica –porque hubo
un tiempo en que tapices, pasamanerías y bordados eran saberes altamente apreciados– no
se dio con suficiente transparencia crítica: la mujer bordaba y tejía sin asumida competencia
con las artes mayores; pero de algún modo lidiaba implícitamente con las categorías que
permanentemente la excluían. Y desde luego, el reto mayor era entrar directamente a
competir por la palabra escrita, el don de la letra impresa, a cambio del silencio que exigía
la labor del tejido. Pero será desde el terreno de uno de los lenguajes más tradicionales,
el hilo y la aguja, que hábilmente empezará a negociar espacios, límites, y agenciamientos
que permitirán repensar su subjetividad moderna.
En l883, la Venezuela de Antonio Guzmán Blanco (1870-1888) organizó su primera
Exposición Nacional para conmemorar el Natalicio del Libertador Simón Bolívar. El
acontecimiento remeció las bases aún provincianas de un país que apenas salía de las
rémoras del pasado colonial, pero al tiempo con no pocas pretensiones de colocarse en el
umbral del más sofisticado cosmopolitismo. La ocasión propició una encrucijada de
eventos culturales nada despreciables, y que excedían, en mucho, al simple relato
catalogador que hiciera su cronista oficial Adolfo Ernst.1 Pues bien, en una de las salas del
Palacio de la Exposición, la desconocida señorita J. Paz Guevara –que prefirió casi al igual
que la protagonista del relato de Marta Brunet ocultar su identidad– expuso un cuadro
hecho a base de cabello humano, en el cual representaba a Policarpa Salavarrieta (1793-
1817), heroína de los tiempos de la Independencia colombiana. Pero, ¿cómo reparar en
este gesto, al tiempo tan delicado para con la mártir colombiana, pero también tan poco
cónsono para el momento, donde todo debía aludir al Padre de la Patria, o al menos al
Ilustre Americano que la regeneraba? Desde luego, nadie se detuvo en ella, y la obra fue
desechada; era una de las tantas mujeres que se habían presentado en la Exposición con
sus “labores de mano” y que concurría silenciosamente con un modesto retrato de una
dama. Pero es de recalcar que fue el único retrato de una mujer hecho por otra, dentro de
centenares de obras y objetos exhibidos allí también realizados por mujeres que mostraban
sus habilidades no sólo en el tejido.
1 Todas las Exposiciones Universales de la época fueron ampliamente reseñadas. Cada una podía
disponer de su catálogo, que describía prolijamente los artículos allí presentados, así como los
pabellones de los diversos países. El registro de la venezolana lo hizo el científico venezolano Adolfo
Ernst en dos gruesos volúmenes, La Exposición Nacional de Venezuela en 1883, publicados un año
después, en 1884. Fueron reeditados a propósito del segundo Centenario del Natalicio del
Libertador, en Obras Completas de Adolfo Ernst en 1983. Citaremos de esta edición.
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Ante los ojos de la concurrencia masculina, J. Paz Guevara se esmeraba en llevar el
arte del bordado en pelo al mismo nivel de la pintura al óleo; el género del retrato,
profusamente cultivado por los pintores hombres, estaba muy en boga en aquellos días de
fervoroso ascenso de una burguesía ávida por representarse y darse prestigio. Obviamente,
los retratos hechos en materias perecederas –como el pelo, los hilos, plumas, y escamas
de pescado– no podían satisfacer del todo la ilusión de eternidad de estos sectores.
 El retrato allí de Policarpa Salavarrieta implicaba mucho sin decir nada. Por los
momentos, nos vamos a quedar con algunas implicaciones: Policarpa se desempeñaba
oficialmente como costurera; prestaba sus servicios a las damas de la nobleza virreinal
colombiana. Cosía y bordaba. Pero también lidiaba en las huestes patrióticas por la
independencia del país. Esta era su identidad clandestina. Como costurera, era inofensiva;
como espía peligrosa; por ello fue fusilada. ¿Cuál de los dos rostros le interesaba a Paz
Guevara? ¿La Policarpa que cosía en silencio en las casas, o la Policarpa comprometida
con la causa política?
 Todos los gestos y detalles de la Exposición Nacional, así como los no pocos años
que la antecedieron y que marcaron el gobierno de Guzmán Blanco, giraron en torno a un
profuso e hipertrofiado culto a Simón Bolívar. Padres y próceres abarrotaron el imaginario
colectivo y llenaron la historia nacional de figuras masculinas. A estas alturas del siglo ya
era difícil imaginar la participación de la mujer en la vida social por cuanto el tejido
imaginario fue ocupado por el protagonismo de uno de los sexos. La hegemonía de las
representaciones patriarcales la había borrado del mapa. Sin embargo, la presencia tal vez
inquietante de Policarpa Salavarrieta en los pasillos de la Exposición era la punta del hilo
de otra memoria. El contingente nada exiguo de mujeres venezolanas que asistió a la
Exposición no celebró con sus ofrendas al Padre de la Patria. El rostro de Simón Bolívar
estaba significativamente ausente de sus obras; en su lugar, emergía la imagen de
Policarpa Salavarrieta.
 No deja de haber algo de perturbador en el poder económico que puede generar el
tejido en el espacio doméstico y la eventual independencia que podría ganar el personaje
en “Soledad de Sangre”; y el poder del rostro bordado de Policarpa Salavarrieta en medio
de las representaciones patriarcales de la nación: ambos casos centraban su atención en
el sentido productivo –económico y simbólico– del lenguaje que escribe con hilos y agujas
las claves secretas de la textura del tejido.2
2 Véase al respecto el interesante libro de Rozsika Parker, The Subversive Stitch. Embroidery and
the Making of the Femenine (1984). Examina la importancia central de identificar la construcción
de la identidad femenina ligada al hogar con la labor de bordado, pasando a significar éste más que
un arte, una habilidad, que cuanto más desarrollada definía la mayor virtud, castidad, pureza y
obediencia del ideal femenino como esposa ejemplar. La cualidad “artística” se desplazaba del
bordado a la estetización de la mujer. Ésta era en sí una pieza artística. Su mera presencia
reemplazaba la obra de arte. De allí pensar que un ente artístico viviente se reproducía a sí mismo
en arte era una redundancia. El duplicado no tenía sentido. El arte producido por las mujeres quedaba
cancelado.
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UN CENTENARIO PARA LA PATRIA Y PARA EL MUNDO
El 2 de agosto de l883 se inauguró la primera Exposición Nacional de Venezuela y
la tercera del continente latinoamericano3 para celebrar el Centenario del Natalicio del
Libertador bajo los auspicios del “vigoroso y progresista gobierno del Ilustre Americano”,
Antonio Guzmán Blanco. El antiguo recinto de la Universidad de Caracas, suntuosamente
remodelado de acuerdo al más puro estilo neogótico –estilo acogido con preferencia en
las Exposiciones de Inglaterra y que a la hora marcaba las pautas de la más avanzada
modernidad arquitectónica–, recibió durante aquellos días 62.841 visitantes, de los cuales
no pocos habían venido de lejanas latitudes para observar bajo los l4 reflectores de luz
eléctrica no sólo los avances y progresos de esta zona tórrida, sino las incalculables
promesas de las selvas tropicales.4
Todo se dispuso primorosamente a lo largo de las innumerables galerías al estilo
pompeyano –también los tiempos revivían todos los estilos artísticos y el pastish era de
buen gusto–; y si no fuera por un magnífico reloj ofrenda del gremio de joyeros de Caracas
que marcaba todas las horas con las gloriosas notas del Himno Nacional, la distinguida
concurrencia podía perfectamente haberse sentido trasladada al Palacio de Cristal en
Londres, si además tenemos presente que entre el numeroso y bien acicalado público
caraqueño se encontraba el Príncipe Henrique de Prusia y los Cónsules de Marruecos,
Manaos, Bruselas y Hamburgo, que finalmente habían decidido honrar con su presencia
la vanidad del Regenerador de la Patria.
 Sin duda, la fecha del Centenario maquillaba la imagen del país tanto para el exterior
–era imprescindible insertarse adecuadamente en las exigencias que demandaba el
progreso noroccidental–, como también cristalizaba una autorepresentación para el
consumo interno. Los esfuerzos del guzmanato habían efectivamente transformado la
3 La primera Exposición latinoamericana se realizó en Santiago de Chile en l875; la segunda en
Buenos Aires en l88l; y la tercera en Caracas. Lo que indicaba que Antonio Guzmán Blanco quería
situar rápidamente a Venezuela en la mira del mercado internacional. En el panorama mundial,
Venezuela era la décima después de la gran Exposición Universal realizada en Londres en l85l.
Había asistido a la fecha a unas cuantas: Londres (l862), París (l867), Viena (l873), Bremen (l874),
Santiago de Chile (l875), Filadelfia (l876), París (l878) , y Buenos Aires (l88l), lo que le permitió
reconvertir esa experiencia cosmopolita en la aún provinciana capital de la República.
4 Guzmán Blanco quería atraer el mundo entero hacia Venezuela, que de algún modo era la “entrada”
a la América del Sur. Esto suponía inversiones extranjeras, intercambio de riquezas, y desde luego
extracción a mansalva. Sin pretender agotar aquí la lista de consulados invitados a participar en la
Exposición, fueron convocados los cónsules de Hamburgo, Berlín, Bremen, Lübeck, Strasburgo,
Francfort, Leipzig, Viena, Trieste, Bruselas, Amberes, Río de Janeiro, Río Grande del Norte, San
Luis, Santiago de Chile, Habana, Copenhagen, San Thomas, Nueva York, Boston, Filadelfia,
Baltimore, Chicago, Bogotá, Barranquilla, Panamá, Veracruz, Tampico, Madrid, Barcelona,
Málaga, Valencia, Bilbao, Tarragona, Niza, Argel, Cape Town, Kingston, Antiguas, Barbados,
Gibraltar, Marruecos, Omoa, Salerno, Callao, Lima, Casa Blanca, San Petersburgo etc. etc. De los
países extranjeros que enviaron delegaciones y productos, aparte de los Estados Unidos del Norte,
fue Bélgica, que tuvo la deferencia de enviar obras de arte a la Exposición, incluso un retrato del
General Guzmán Blanco hecho a plumilla por una pintora belga que también prefirió resguardar su
identidad.
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imagen de un país en ruinas —legado aún del terremoto de 18l2— en al menos un país con
ciertas zonas capitalinas que emulaban con sus edificios públicos, plazas, teatros,
hipódromos, balnearios, ferrocarriles, tranvías y avenidas, los centros metropolitanos. En
este renglón, el Palacio de la Exposición, con su “Santa Capilla” adosada a uno de sus
costados, deseaba ser la extensión transplantada de Londres y París simultáneamente.
Trece años de intensas transformaciones urbanas, rediseño de edificios, remozamiento
de plazas y avenidas, creación de nuevos espacios, modernización y saneamiento de
infraestructuras, aparte de una implementación compulsiva y no menos calculada de ritos
festivos en torno a fechas patrias siempre acompañadas de una profusión de gestos
simbólicos histriónicos y monumentalistas, habían preparado la sensibilidad venezolana
para este magno acontecimiento del Centenario, que condensaba largos años de una
voluntad política encaminada a fortalecer el aparato estatal.5 1883 significó un momento
El guzmanato eligió para el Palacio de la Exposición Nacional el estilo neogótico. Se
convertía así en la nueva catedral de los tiempos modernos que habrían de sacralizar las
mercancías allí exhibidas. Aunque se conmemoraba el Centenario del Natalicio de Simón
Bolívar (l883), la egolatría del Ilustre Americano no pudo resistir mandarse a hacer una
estatua ecuestre cercada al estilo Napoleón III para  agasajar la concurrencia que  habría
de asistir a la Exposición. No en balde fue llamada “El  Saludante” (l975).
5 Véase al respecto el interesante libro de Paulette Silva Beauregard, Una vasta morada de
enmascarados (l993), que explica in extenso las prácticas culturales utilizadas por el gobierno
guzmancista para apuntalar el aparato estatal, y la función sensiblemente política que tomaron todas
las manifestaciones culturales para construir el imaginario de las tradiciones históricas necesarias
para el Estado nacional moderno.
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de condensación de la autocracia guzmancista, que resumía, por un lado, la moderna
consolidación del aparato estatal y una coherente articulación del imaginario verbo-
simbólico de la sociedad civil, y, por el otro, la capacidad de colocar en un gesto no menos
exhibicionista todas las manifestaciones de las fuerzas vivas del país en la vitrina del
mercado internacional.
Al término de casi dos décadas, el Estado nacional, bajo la égida de Guzmán Blanco,
había capitalizado un patrimonio de obras edilicias y plásticas que sin duda habían
ayudado enormemente con el poder visual de la imagen no sólo a consolidar su gestión
política, sino a articular el imaginario de una sociedad hasta entonces fragmentada y
dispersa; o al menos logró configurar una combinatoria nada despreciable entre la
construcción de una poética del poder y las funciones estético-simbólicas de la política,
que sirvieron oportunamente tanto a sus gestiones personalistas como a las administrativo-
estatales. Ya desde los inicios del régimen (1870) se promovieron formas banalizadas de
la cultura patriótica: los Almacenes Rojas Hermanos vendían pisapapeles de cristal con
la imagen de Simón Bolívar; pocos años después, pañuelos bordados con estampas ya no
sólo del héroe nacional sino también del Ilustre Americano, del Capitolio y del Panteón.
Y, cómo no popularizar la imaginería patria cuando Guzmán Blanco había puesto en
marcha todo un programa de ornato público para embellecer los espacios caraqueños con
estatuas de todos los insignes hombres de la nación.
En este sentido y sin restar importancia a otras manifestaciones culturales que se
dieron durante el guzmanato con no poca intensidad –como los carnavales, los desfiles,
las fiestas patrias, las apoteosis, los concursos literarios, los conciertos–, el carácter
monumental de los edificios públicos y la estatuaria jugaron un papel preponderante tanto
en el deseo de construir la memoria patrimonial de la nación, como el gesto más
contundente de ordenar y disciplinar el espacio cívico. Y es aquí donde queremos
remarcar una contigüidad sintomática entre el culto al personalismo de Guzmán Blanco
y los próceres de la República con su mutua contaminación de reverencia y sacralización,
y su objetivación en esculturas o pinturas de gran formato. La construcción del patrimonio
nacional estuvo estrechamente vinculado con la preservación de la memoria del Padre,
que se proyectó incólume a través de la piedra, del hierro, del bronce y del óleo, con una
vocación hipertrofiada por sellar el carácter netamente androcéntrico de la agenda
nacional y circunscribir el relato heroico de los tiempos fundacionales a una comunidad
estrictamente masculina.6 No es casual entonces que conjuntamente con la preocupación
por modernizar las infraestructuras urbanas jugaran un papel decisivo del nuevo orden
citadino la construcción de plazas con sus respectivas estatuas; o más bien al revés, dentro
de una gramática narcisista, el levantamiento de estatuas con o sin plazas.
6 En este sentido, resulta de gran utilidad la revisión historiográfica que se está haciendo desde hace
algunas décadas en vista de la recuperación de la “petite histoire” o “microhistoria”. Interesa para
nuestro trabajo la diferencia conceptual establecida por el historiador Luis González al hablar de
“historia matria” , como aquella perspectiva de la investigación historiográfica que recupera todo
lo soslayado por la historia patria, sinónimo de macrohistoria, historia oficial, varonil, “mundo del
padre”. En contraposición, la “matria” (o la her-story) apuntaría al mundo pequeño, cotidiano,
familiar, modesto, local, rutinario, intrascendente, menospreciado por la gran historia universal.
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Ya poco importaba la semejanza que se había establecido entre el Ilustre Americano
y Simón Bolívar: a fin de cuentas si éste era el Padre, aquel “Regeneraba” la Patria.
Guzmán Blanco logró armonizar ambos cultos: si bien ya desde 1874 inauguró la estatua
ecuestre del Libertador en una Plaza Bolívar totalmente acondicionada para las retretas
dominicales –monumento que habría de sobrevivir a los tiempos–, al año siguiente, los
caraqueños tendrían que ver la erección de las estatuas del mismo Guzmán Blanco –“El
Saludante” en 1875, y “Manganzón” en 1876– en lugares de obligado tránsito citadino:
una frente al Palacio de la Exposición y la otra en El Calvario. Desde la colina, esta última
dominaba con su desmesurada altura toda la ciudad: culto y control se maridaban
emblemáticamente en la factura de la piedra, edulcorados por un paisaje de fuentes,
jardines y cisnes, que no pudieron contener la furia iconoclasta de la oposición cuando
decidió deponer las estatuas del presidente.
El culto personalista no debía sobrepasar al Padre de la Patria, lo que llevó también
en el año del Centenario a decretar una gigantesca estatua de granito de Simón Bolívar de
18 metros para mitigar los desafectos al régimen. Las hipertrofiadas dimensiones del
proyecto condujeron a su propia cancelación. No así la abrumadora ejecución de otras
estatuas que completaron el ornato urbano de esa época: sólo en 1883 se colocaron los
monumentos de Antonio Leocadio Guzmán en la plaza de San Jacinto; la estatua de
Francisco de Miranda en el Panteón; de José María Vargas en el claustro universitario ,
y otra pedestre de Simón Bolívar en la fachada de la Universidad; de Juan Manuel Cajigal
en el Colegio de Ingenieros; en la alameda de la iglesia de Santa Teresa el monumento a
George Washington; y como su contrapartida , una estatua del Libertador en el Parque
Central de Nueva York.7
La compulsión estatuaria no terminó aquí. Pero bástenos estos ejemplos para señalar
que este gesto monumentalista decía del carácter de la agenda estatal, lo que implicaba un
nuevo método pedagógico para disciplinar a las masas, suponiendo que éstas al entrar en
la cuadrícula de la plaza transformarían sus pulsiones en un nuevo cuerpo civil que
reconocería la estética del culto a los héroes, pero también la adhesión a los nuevos
caudillos. Ingenuamente se creía que el orden y el progreso se iban a desprender por arte
de magia de la piedra esculpida.
7 La compulsión por el culto bolivariano no dejó de multiplicarse en versiones profanas y
sacralizantes: desde alegorías y cuadros vivos, donde aparatosas utilerías ponían en marcha todo un
escenario viviente para adorar al héroe nacional, hasta los enormes frescos y óleos que decoraban
respectivamente el Salón Elíptico del Capitolio y las galerías del Palacio de la Exposición; desde
pisapapeles, pañuelos, y fragancias, hasta himnos, odas y valses dedicados indistintamente al Padre
como al Regenerador de la Patria. De este modo, el público podía ver tanto a su Padre patrio en las
escenas de un pasado épico magnificado por la paleta de los artistas, como haberse impregnado el
cuerpo con la misma agua de colonia que usaba el Libertador. Las tradiciones épicas de la historia
nacional fueron construidas para el consumo de la gente, y de sagradas tenían muy poco.
Efectivamente, las formas banalizadas fueron efímeras; las plasmadas en óleos y piedra formaron
la memoria museológica del colectivo. Valga este anecdótico ejemplo: la gran pianista Teresa
Carreño compuso para la memorable fecha un himno al Libertador. Sin embargo, el público la
consagró como magistral intérprete de los maestros Beethoven, Chopin, Brahms, y Mozart.
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Pero no sólo de los mármoles y bronces de las estatuas, sino también de la
monumentalidad de ciertos edificios públicos se decía del poder modernizador del Estado,
de sus agentes, y de una nueva forma de empezar a recordar la historia. No en vano, siguen
siendo puntos de referencia político-espaciales sensibles a la vida del país El Capitolio
(1874), la Plaza Bolívar (remodelada en 1874), El Panteón (1875), el Paseo de El Calvario
(1973), el Teatro Municipal (1881, antes Teatro Guzmán Blanco), el Cementerio General
del Sur (l876), el Templo Masónico (l876), el Palacio de Justicia (1877), la Universidad
transformada en el Palacio de la Exposición (entre 1873 y 1883).
Estos lugares de la memoria –que sin duda siguen llenando un espacio físico con
capacidad aún de convocar rituales sociales– no sólo se conservaron, sino que configuraron
desde aquel momento el sentido de un patrimonio nacional que el tiempo terminó por
consagrar.8 Hasta aquí, tanto la escritura historiográfica como la misma dinámica de las
prácticas institucionales ha preservado la memoria simbólica y material del monumento
consustanciada con las materias “duras” de su factura, a despecho de haber subsistido en
una sociedad con una memoria colectiva frágil y porosa que ha fagocitado hasta los
bronces y los mármoles de sus hijos más preclaros. En todo caso, la obra de ingenieros y
arquitectos, pintores y escultores, coreógrafos y diseñadores, poetas y letrados, quedó
registrada en los anales de la ciudad letrada que protegió a sus criaturas viriles del olvido
y del anonimato. Los Hurtado Manrique y Muñoz Tébar (responsables del Capitolio y del
Palacio de la Exposición), los Arturo Michelena, Cristóbal Rojas, Martín Tovar y Tovar
(responsables de los frescos de la “Batalla de Carabobo” y “La Firma del Acta de
Independencia”), los Felipe Tejera, Eduardo Blanco (responsable de Venezuela heroica),
los Adolfo Ernst (responsable de inscribir en la Historia la Exposición Nacional),
nombres-canon, no sólo porque la tradición hegemónica patriarcal reprodujo en y a través
de ellos sus marcas diferenciales de distinción, sino porque también las mismas instituciones
(familiar y pedagógica) distribuyeron jerárquicamente los géneros de sus modalidades
expresivas. ¿En qué lugar, entonces, quedaron los objetos “blandos” que fabricaron otras
manos, o los lenguajes de otras voces menos fuertes?
LA GRAN ILUSIÓN: SE DEMOCRATIZAN LOS ESPACIOS
La Exposición Nacional de l883 fue un momento fundacional para la creación de
capitales simbólicos de la nación. Si bien legitimó una imaginería más sensible a los gustos
8 El proceso de construcción de la memoria patrimonial del país ha sufrido en los 200 años de vida
republicana fuertes embates y quiebres. Monumentos, esculturas, edificios, plazas, óleos, han sido
objeto de escamotes, desplazamientos y destrucciones, que más bien has hecho hasta paradójicamente
la formación de una tradición al respecto. Sin ir más lejos, ya la novela Ídolos Rotos (1901) de
Manuel Díaz Rodríguez, a fines de la centuria problematiza la poca consistencia de los proyectos
nacionales. El pueblo nunca vio presentadas sus necesidades en los intereses de la élite política; por
ello sus esfinges, los “ídolos” de la oligarquía, son destruidos al final de la novela. También el
Bolívar ecuestre de la plaza está cubierto de excremento de palomas. Los mármoles violados por la
furia colectiva pone en tela de juicio el carácter “nacional” del proyecto modernizador. La memoria
patriarcal que se ha querido construir ha sido doblemente falocrática: es la de un padre castrador
de otras memorias y tradiciones.
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patriarcales dominantes, también fue cierto que abría sus puertas a una exhibición más
democrática de los diversos sectores productivos del país. La fórmula del progreso
reclamaba, al menos de fachada, la convivencia de cierta pluralidad y diversidad social,
étnica y sexual en el espacio artificial de la Exhibición. Después de todo era una puesta
en escena, una representación, una “presentación para”, que, como toda ficción, aunque
no reflejase exactamente la realidad, no dejó de tener incidencias sobre la posterior
transformación de las condiciones materiales de vida.
 La convocatoria, realizada un año antes, no deseaba dejar ningún grupo social
excluido; y tuvo al respecto un cuidado particular en invitar a que participasen con sus
“obras y labores” las damas del bello sexo:
Notabilísimo éxito tuvo la idea del distinguido Presidente de la Junta Directiva, de pedir
a las señoras Directoras de los Colegios nacionales de niñas por circular del 3l de enero
de l883, que presentasen en la Exposición obras de manos hechas por sus alumnas, no
solamente como muestras de su habilidad e industria, sino también como un homenaje
rendido por la inocencia infantil al Padre de la Patria (Ernst vol. III,17).
Incluir o no la participación de las mujeres venezolanas en la Exposición no debió
ser un asunto fácil de dirimir, por cuanto que las deliberaciones del caso se tomaron varios
meses: fue el último sector en ser convocado. Apenas el mismo año en curso del evento,
meses antes, fueron invitadas. Sus respuestas por escrito a la Junta Directiva fueron
lacónicas; apenas si agradecían el gesto; y sintomáticamente pasaron por alto tanto el
hacer referencia al “Padre” como al “Regenerador” de la Patria. Prometieron organizarse
y asistir.
Probablemente el cuerpo de ilustres varones que integraba la Junta Directiva de la
organización del evento sopesó tendidamente exponer públicamente al “dulce ángel del
hogar”, y de alguna forma comprometer peligrosamente los rígidos roles asignados a
hombres y mujeres como también la rígida separación de espacios , más si tenemos en
cuenta el carácter aún provinciano y conservador de las estructuras afectivas de la
Venezuela finisecular, especialmente de la población masculina. Sin embargo, la situación
ante el mundo ameritaba aparecer progresistas. Se había aprendido en otras Exposiciones
Universales –a las cuales habían asistido delegados de Venezuela– que a las mujeres se
les asignaba una sala; también a otros grupos “étnicos”, como a los indios, negros del
África, y asiáticos.9
9 En las primeras Exposiciones Universales –Londres 1851, l862; París l855, l867; Viena l873;
Filadelfia l876– la participación de las mujeres fue aún tímida. Asistieron más mujeres de la
localidad que invitadas extranjeras. Obviamente que las venezolanas brillaron por su ausencia hasta
muy entrado el siglo XX. Sin embargo, es notable pensar en perspectiva que en la Exposición de
Chicago de l893 –a la cual fueron los escritores venezolanos Arístides Rojas y el mismo Adolfo Ernst
y que reseñaron ampliamente el evento–, las mujeres consiguieron su propio pabellón, además
diseñado por la arquitecta norteamericana Sophia Hayden, lo que significaba un enorme edificio
para ellas. Del mismo modo, también en la Exposición de Filadelfia de l876, ellas habían conseguido
un pabellón propio, de dimensiones más modestas que la de Chicago. Ambos logros constituyeron
un precedente significativo para la redefinición de la distribución sexuada de espacios y oficios. Los
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A la fecha prevista, la participación de las mujeres en la Exposición fue abrumadora
en los renglones no sólo solicitados por ese ejecutivo, sino también en otros más cónsonos
con los oficios desempeñados tradicionalmente por hombres: solamente en la sección
relativa a “Bordados, encajes y pasamanería” fueron registradas por Adolfo Ernst 173
piezas, más de la mitad firmadas, y la otra, con firmas en representación de grupos
colegiados. También en otras secciones su presencia no dejaba de asombrar: en los
renglones de tapicería, alfombras, esteras, fibras textiles, tejidos, hamacas, cordelería,
sombreros, floristería, confección de trajes para ambos sexos, corsés higiénicos, cacao,
café, velas, jabones, pastas, alimentos envasados, y, muy particularmente, en la sección
de “Trabajos en pelo” y “Flores y frutas artificiales de seda, carricillo, lana, plumas, cera,
y etc.”, donde los organizadores habían agrupado las manifestaciones plásticas de las
mujeres, obviamente no consideradas “artísticas”.
Aclaremos que el “etc.” del apartado debía incluir, por ejemplo, un “ramo de flores
de escamas de pescado” de la señora Josefa Salias de Lugo, que tal vez a Adolfo Ernst le
pareció excesivamente artesanal para tomarlo en cuenta en su catálogo, debiendo luego,
y a pesar suyo, reconocerlo entre los premiados, así como tantos otros “trabajos” de
mujeres que fueron reconocidos por el jurado de la Exposición: a título de ejemplo, fueron
objeto de mención honorífica la tarjeta de raso de la señorita Natividad Rodríguez; un
cuadro de ramillete de flores secas con migas de pan de la señorita María Isabel Cardoso;
un escudo de Venezuela hecho con plumas de Mercedes Meneses; un pañuelo bordado
con la Batalla de Carabobo de Isabel González Guinán; un cojín de retazos imitación
mosaico de Felipa Geagan; el retrato del Libertador hecho con un marco de flores de cuero
de Juana Bello, y el retrato bordado con pelo sobre gró del Ilustre Americano de la señora
Josefa de Moreno Fernández. Estas últimas dos recibieron medallas de bronce, ya que, a
despecho de haber sido confeccionados con materiales poco artísticos y nobles, el jurado
quiso reconocer que fueron las únicas dos manifestaciones del sector femenino que
aludían directamente a los homenajeados. Más les costó premiar a la señora Catalina
Matute de Armas por su colección de dibujos de insectos, y a Dolores Ugarte (única mujer
que pudo compartir la misma sala que los escultores) por su “Grupo de perros” hechos en
barro. La señorita J. Paz Guevara con su retrato capilar de Policarpa Salavarrieta pasó
inadvertida ante la mirada de los jueces.
A la Exposición Nacional concurrieron un total de 249 mujeres con identidad
reconocida, rubricando con nombre y apellido sus objetos presentados. Pero estimamos
que fueron más del doble de esta cifra ya que innumerables productos venían sin una
identidad personalizada, simplemente como delegaciones oriundas de alguna localidad
(por ejemplo, “Colección de Barquisimeto: tejidos de manta, de algodón, esteras,
cocuizas, alpargatas, hamacas...) La cuestión del nombre no era simplemente un problema
de firma; era la huella en la superficie de la lucha por la estabilización de identidades
borradas del espacio público. Tanto la disolución de la identidad individual en esos
colectivos sin rostro –cuerpos colegiados–, como la abrumadora presencia de autorías
femeninas, revelaba en ambos casos una fuerza represada que, de algún modo, esperaba
amplios espacios de esos pabellones invitaban no sólo a exponer los habituales bordados, sino sus
esculturas, pinturas y libros.
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la oportunidad para salir a la calle. La firma es ya el cuerpo presente de una identidad
tomada; y el cuerpo colegiado su paso previo. Ambas modalidades son el envés y revés
de la misma situación.
La cultura patriarcal de la República les había quitado el nombre, no sólo la identidad
como ciudadanas, sino también la propiedad autoral con la que fabricaban cosas,
La cultura del guzmanato fue muy proclive –dentro del estilo grandilocuente e histriónico
en boga– a  los “cuadros vivos” o “alegorías fantásticas”. Un gusto especial  adquirieron
las “Apoteosis del Libertador”.  El año del Centenario (l883) la que más trascendió fue
la realizada por Vicente Micolao Sierra y Felipe Esteves en el Teatro Guzmán Blanco
(hoy Teatro Municipal). Los cuadros vivos eran alegorías  de la nación, particularmente
oportunas para la actuación pública de las mujeres sobre las tablas: era una manera
“inteligente” de exponerlas fuera de la casa, pero convertidas en piezas simbólicas,
petrificadas en atuendos  grecolatinos, o fetiches  satélites  del Padre de la Patria. Era el
guión  ideal para evitar  su  movimiento  y expresión.
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mercancías y artes.10 Pero es que también la cultura burguesa –en esos procesos de
reacomodo jerárquico de las artes– había dis-locado la identidad artística de sus quehaceres
reduciéndolos a artesanías en el mejor de los casos, y a “trabajos”, en el peor de ellos.
Había devaluado su competencia estética. Dejarlas sin nombre era operar en una doble
dirección: por un lado, sacarlas del espacio público, quitarles la competencia de la palabra
también pública (lo que implicaba quitarles el acceso a las letras), y, por otro, minimizar
el complejo arte que practicaban (es decir, “menorizar” el tejido y el bordado). Por ello,
la Exposición vino a significar una coyuntura muy oportuna para reestablecer en el espacio
público la autoridad sobre las cosas que producían; y dentro de esa gramática, el sujeto
viril tener que reconocer también públicamente lo que había desplazado. La nueva
situación, precisamente por su fugacidad, no modificaba estructuralmente las condiciones
básicas, pero re-colocaba a sujetos y prácticas en espacios im-pertinentes. En otras
palabras, el sujeto masculino, que había reducido a la mujer a la casa con sus “labores de
mano”, ahora estaba obligado a llamarlas para darles cabida en su territorio, y aún tener
que reconocer sus méritos.
Las demandas políticas que implicaban las pretensiones cosmopolitas del gobierno
guzmancista aceleraban –en un sentido positivo para el “bello sexo”– la democratización
de la cultura visual a través de la Exposición, donde las mujeres pudieron efectivamente
10 Ya en la Caracas de los años de 1837, el conocido Almacén de Modas de la señora Flandín, vendía
toda clase de telas, vestidos y accesorios no sólo traídos de París, sino ya confeccionados en
Venezuela; de igual modo, las señoritas Desiré Chillán, Anita Dupréz, Alejandra Manhaviale, entre
muchas otras, regimentaban negocios en las calles de El Comercio y Leyes Patrias, que suministraban
los más sofisticados atuendos, perfumes, zapatos y pelucas para satisfacer la coquetería de
venezolanos y venezolanas.  No sólo el nivel de consumo y de producción de artículos suntuarios
–en buena parte en manos de modistas y negociantas– era elevado, sino que esto era indicador de
una vida social intensa que invitaba a desarrollar las artes del baile, de la música, las tertulias, y el
gusto por la lectura, a pesar de la inmensa precariedad de las infraestructuras urbanas. Así pues,
cuando el Consejero Lisboa llegó a Venezuela en l853, destacó en su relación de viaje la existencia
de una extraordinaria pianista en Cumaná; así como su sorpresa por el opulento abastecimiento de
mercancías en los almacenes de Caracas. Y en otro renglón que nos interesa, el Colegio de Educadas
dirigido por las señoras Teresa y Concepción de Luque, llegaron en l838 al próximo al ofrecer como
premio 11 anillos con diamantes y dos con perlas a las más destacadas labores de bordado de sus
alumnas. La entrega de los galardones se hizo en medio de una fiesta que contempló, además de un
baile con banquete, la exposición en las galerías del instituto de las refinadas piezas bordadas. Por
lo visto, el público estaba habituado a este tipo de eventos. Sin ir más lejos, y cerca de los predios
de la Exposición Nacional, “El Café del Avila” organizó en l872 la primera “Exposición de Pintura”
en Caracas; allí apareció por primera vez la escultora Dolores Ugarte con su obra. Y no debió ser
demasiado infrecuente el que las mujeres estuviesen públicamente involucradas con su arte. Por los
años de l877 tuvo relativo éxito comercial –porque hasta aviso tenía en La Opinión Nacional–  la
esposa de Manuel María Zarzamendi, que hacía por encargo “miniaturas de cromofotografía al
óleo”. Y así suponemos que debieron existir no pocas mujeres pintoras, escultoras, músicas, que
ofrecían sus servicios al mercado. Otra, por ejemplo, anunciaba también en La Opinión Nacional
hacia l884 que debía cerrar su taller y que remataba sus esculturas. El arte, sin duda, daba buenos
dividendos; y probablemente muchas mujeres lograron su independencia económica gracias a la
venta de su arte.
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entrar (o salir), pero circunscritas a una economía política no menos inclemente y llena de
contradicciones. Significó un momento de flexibilización de las condiciones tradicionales.
Podían decir que numéricamente eran una presencia y hasta una fuerza laboral no
deleznable en la economía del país, sobre todo en lo tocante al área de los textiles y tejidos
en general.11 En este sentido, el evento de la Exposición funcionó para ellas en dos
direcciones cualitativamente opuestas, como dos fuerzas: una (centrípeta) que las incluía
y resituaba; y, otra (centrífuga) , que las volvía a excluir porque las reducía a artesanía y
a la producción de objetos para el uso doméstico.12
La dinámica de las Exposiciones, en tanto uno de los espacios privilegiados de la
sociedad de consumo, permitía –y hasta obligaba– aceptar a las mujeres como sujetos
laborales que hacían cosas (y no arte), pero bajo unas reglas que simultáneamente las
tornaba como instancias frágiles y evanescentes, con una existencia precaria, y con una
historicidad volátil, como cualquier mercancía que se exhibe en la vitrina del mercado. Así
pues, las condiciones de su ex-posición aparecieron doblemente efímeras, no sólo por el
tipo de cosas a través de las cuales figuraron, sino porque además éstas estuvieron
confeccionadas con materiales orgánicos perecederos. ¿Cómo preservar pelos, escamas,
plumas, flores, hilos, estambres, migas de pan? Difícilmente ellas podían acceder al
mármol o al bronce. Trabajaron con materiales que tenían a la mano; sacados de la cocina,
de la naturaleza, de la quincallería. Tratadas como efemérides para la ocasión, llenaron los
objetivos de pasar por objetos visuales indicadores del “progreso” nacional para el
espectáculo no menos epidérmico de la modernización; pero, por el otro lado, pasaron a
formar el paradójico “no texto” o vacío de la historia patrimonial (la historia del padre
11 Es notable observar en el catálogo de Adolfo Ernst la cantidad de pequeñas industrias –si bien
caseras– que estaban en manos de mujeres y que producían alfombras, hamacas, sombreros,
guantes, alimentos, conservas, aceites, jabones, velas, tabaco, cacao, artículos de perfumería,
fármacos, y en particular, fibras textiles y ropa. El mismo Adolfo Ernst no pudo dejar de reconocer
a propósito de las mujeres de la Isla de Margarita “que produce un algodón de calidad superior,
aunque no en abundancia. Se exporta poco, pues se utiliza en el país para hamacas, riendas, redes
de pescar y otros artículos. Todo esto es obra de mujeres, y en efecto es cosa rara ver por allí una mujer
ociosa” (3: 560). Esto nos hace suponer que muchas mujeres estaban al frente de importantes
enclaves de la economía nacional, tanto en el agro como ya en el comercio, finanzas, hostelería,
talleres tipográficos, fabricación de ropa, y, en el área de servicios, como modistas, costureras,
peluqueras, maestras, institutrices, Después de las guerras de Independencia, el país laboral quedó
diezmado, y las mujeres tuvieron que colocarse al frente de las propiedades y cubrir con su mano
de obra la producción. El caso de la industria textil es revelador: en el catálogo se registraron como
“delegaciones” por zona o como industrias propietarias de un hombre. Pero no sería desacertado
pensar que la mano de obra la constituían contingentes de obreras.
12 El “corsé higiénico” presentado por la señora Ana Aloe –quien fue premiada por tan útil
confección– puede servirnos de ilustrativo ejemplo para calibrar cómo circulaban pendularmente
los objetos de las mujeres en la dinámica de la Exposición. La prenda en sí hacía coexistir en ella,
por un lado, toda la carga de la intimidad de lo privado. Allí figurativamente el cuerpo de la mujer
estaba desnudado; por el otro, al ser expuesto públicamente y potencialmente serializado para el
consumo, el encanto privado se diluía. Así, las categorías de público-privado se trastocaban en un
vertiginoso trasvasamiento de superficies y fronteras.
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genera genéticamente vacíos con todo lo “blando”), es decir, de una historia “matria” sin
memoria “textual”, es decir, sin soportes materiales.
Dentro de la cultura visual que sellaba la Exposición, el verdadero y quizás novedoso
acontecimiento que ofrecían las salas del Palacio era el hecho de una presencia inusual de
mujeres al evento. Adolfo Ernst, no menos asombrado ante este insólito hecho, comentaba
en las primeras páginas de su catálogo que
Aquello fue una verdadera invasión de señoras, señoritas y caballeros, estando el bello
sexo todo el día en constante y absoluta mayoría. Ni fue menos grande el concurso
durante las horas de la noche, en las cuales todo el Palacio apareció espléndidamente
iluminado con luz eléctrica, y lo mismo las avenidas del Capitolio y las Plazas Guzmán
Blanco y Bolívar. (Ernst 3: 30)
 En la dinámica de los acontecimientos oficiales ellas estaban de partida excluidas.
Sabemos que no del panorama de la vida social de y para ese instante. El evento de la
Exposición era su debut público en masa, y no tanto por el hecho de haberse presentado
con sus “labores de mano”. Ya existía una tradición en el país donde las mismas mujeres
organizaban ferias en bazares y colegios donde presentaban sus trabajos. Satisfacer la
La Exposición Universal de Filadelfia se hizo para conmemorar el centenario de la
independencia del país (l776-l876) Todas las Exposiciones aprovecharon fechas
significativas para construir en un vertiginoso presente los pasados de la  nación, así
como también mostrar sus espacios socialmente plurales y multiétnicos. Las mujeres
norteamericanas  consiguieron en esa ocasión –y quizás  era la primera en la historia de
las Exposiciones– su propio pabellón. Posteriormente, como en la de Chicago (1893)
su  edificio sería mucho más grande.
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curiosidad y calmar la sorpresa, era ir a verlas a la Exposición. Ellas se convirtieron en su
propio objeto de exhibición. Cual piezas de arte –no dejaban de ser el bello sexo– la mirada
desplazaba su mecanismo de fetichización de sus objetos a la propia subjetividad de ellas.
Este complejo proceso de democratización de la mujer ayudó a desfigurar las
fronteras nítidas entre la casa y la calle, entre el régimen doméstico y el mercado. A estas
alturas, poco importaba si lo que se exhibía de ellas eran obras de arte o no; el gesto
transgresor era colocarse a sí mismas en la mira, como sujetos aureáticos en la vitrina del
consumo espectacular.
PARADOJAS NEOGÓTICAS: LA PUNTADA SUBVERSIVA
Volvamos una vez más al texto inicial de la convocatoria: en efecto, las mujeres
podían presentarse, pero limitadas a sus “obras de manos”, para mostrar sólo su
“habilidad” e “industria”. El sujeto femenino como realidad histórico-social quedaba
fragmentado (de la totalidad del cuerpo, sólo las “manos”, y no la cabeza ni la lengua); la
fuerza económica que potencialmente estaba significando se devaluaba (sólo “habilidades”,
ni arte ni ingenio). Sus obras no pasaban de ser “labores”, “trabajos”, “artículos”,
“accesorios”, y , en el más desafortunado de los casos, cuando el lenguaje catalogar del
historiador agotaba sus registros semánticos, pasaban a objetos “no clasificables”.
Probablemente a Adolfo Ernst, en más de una ocasión, le faltaron las palabras ante la
inminencia del hecho femenino. Es decir, su competencia quedó reducida a “arte menor”,
que, como parte de la política del débil, les permitió explorar las infinitas posibilidades
expresivas de materias sub y al-ternativas para las cuales el lenguaje institucional se
revelaba incompetente.
Los límites del lenguaje de la escritura de la historia de la Exposición –la que ejerció
Adolfo Ernst– entrañaba todos los matices tensionados entre el marco tradicional del
nombrar y el des-centramiento de nuevos sujetos y situaciones. El ascenso cada vez más
visible de las mujeres en áreas asignadas a los hombres produjo amenazas e inseguridades
que motorizaron e intensificaron, por otro lado, toda una agenda de discursos que
resolvían estos temores en una demonización o espiritualización de la mujer. Las
representaciones oscilaron en esas décadas finiseculares entre su abyección o sublimación
(vírgenes o putas, madres o ficheras, flores o serpientes).13 Mientras tanto, el índice de
13 Acudieron a la Exposición Nacional un buen número de óleos de pintores venezolanos que
ofrecieron en la sala de “Bellas Artes” una galería de cuadros que resolvían para la ocasión escenas
de la historia épica nacional. Entre el “Juramento de la Independencia” de Martín Tovar y Tovar,
“La Muerte de Guaicaipuro” de Manuel Cruz, el “Incendio en el Parque de San Mateo” de Antonio
Herrera Toro, “La Muerte de Girardot” de Cristóbal Rojas, la “Entrevista de Bolívar y Sucre en el
Desaguadero de los Andes” de Manuel Otero, la “Batalla de Carabobo” y “El Desembarco de Bolívar
en Ocumare” de Arturo Michelena, entre varios más, también fueron expuestos de los mismos
autores cuadros con figuras femeninas. Es interesante ver cómo en estos casos la mujer fue
representada en versiones alegorizadas (como la “Alegoría de Bolívar y las cinco Repúblicas” de
Manuel Cruz), o en versiones espiritualizadas (como la “Margarita de Fausto” de Emilio Mauri, y
la “Cabeza de una Madona” de Antonio Herrera Toro), o reducida a puro cuerpo (como el “Desnudo”
de Pedro Emilio Rodríguez Flegel). La otra mujer, la mujer real de su presente histórico que tenían
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mujeres alfabetizadas en Venezuela durante el guzmanato superó con creces a la
población masculina: la mujer no sólo era la que más leía, quizás más música tocaba, y
probablemente escribía mucho más.14
El repliegue misógino del hombre de letras habilitaba su ceguera para visualizar el
sujeto femenino real. Y el acontecimiento de la Exposición operó en sí como un texto que
nombraba a la mujer desde parámetros, que, si bien la “nombraban”, la disciplinaban otra
vez en el orden del discurso patriarcal. Y, en este sentido, el diseño neogótico del Palacio
no fue simplemente una formalidad arquitectónica con los tiempos modernos; expresaba
allí delante, como la escultora Dolores Ugarte, o la pintora belga Fany Laumans, o las centenares de
mujeres de las salas contiguas, se les escapaba en el ángulo ciego de su propia visión.
14 En l872, en la ciudad de Caracas, Isabel Alderson emprendió como directora de la revista Ensayo
Literario una no corta carrera como directora de esa publicación. Entre dos intensos años sacó más
de 78 números. Escribía los artículos, hacía traducciones, llevaba el canje, la publicidad, las ventas,
las suscripciones. Y bajo algún seudónimo, también se animó a publicar novelas en los espacios de
su propia revista.
Muchos viajeros visitaron a Venezuela durante el siglo XIX. Sus relatos así como sus
dibujos constituyen una rica cantera de información. Entre ellos, el pintor francés Camille
Pizarro recorrió a mediados del siglo el país. En carboncillo, un  boceto de “Dos mujeres
cosiendo en un interior” (1853). Debemos suponer que la costurera era uno de los  oficios más
frecuentes  entre las mujeres; y para que el  pintor las hubiese registrado, no debieron ser
pocas. La fuerza laboral femenina hallaba en los textiles una de las fuentes más rentables  de
ingreso  económico, pero también una de las formas de organización social que podía
viabilizar la formación  de otra conciencia de  sí mismas.
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en otros niveles también las contradicciones de esa modernidad, que lidiaba
simultáneamente con aperturas democratizantes, pero celando no perder antiguas estructuras
señoriales de poder. Del mismo modo, la canalización de la participación de las mujeres,
principalmente a través de sus “labores de mano”, reforzaba en el territorio público su
lugar en el espacio doméstico: el telar, el bordado, la costura, eran oficios de la casa,
ceñidamente constitutivos de la feminidad. Más: tejer y bordar eran actividades que
agrupaban a las mujeres en fraternidades regidas bajo el silencio monacal. El estilo
neogótico del Palacio sin duda complacía albergar a mujeres que reforzaban con su
quehacer una larga tradición medieval... El ascenso de los sectores medios –y entre ellos
también ascendió al escenario de la Exposición la humilde costurerita– no necesariamente
significaba la masificación de los gustos populares. Una nostalgia por ciertos estilos
aristocratizantes se imponía entre las masas. La visibilidad que ocupó el bordado se
conjugaba con el aire caballeresco de las ojivas del Palacio.
Por consiguiente, la cultura patriarcal –y no en menor grado el Consejo Directivo que
organizó la Exposición– tenía muy en alto estas labores del bello sexo, porque , al valorar
el tejido, controlaba la palabra de las mujeres. Al asignarles un espacio preponderante en
la Exposición, se les estaba en verdad re-evaluando su lugar estratégico en la casa, y
promoviendo el modelo ideal de mujer adscrito al lenguaje del tejido y del silencio. La
apertura democrática era un terreno resbaladizo y tramposo a la vez. Al exhibirse podían
volver a asimilar los roles de obediencia y sumisión que entrañaba el bordado. Celebrarlas
en sus oficios era mantenerlas a raya y evitar que asaltaran las “artes mayores”, en
particular la literatura, de la cual fueron elegantemente excluidas: en la sección de “Obras
científicas, literarias y musicales” los consagrados fueron los padres de las letras
nacionales. Allí se empezó a decidir el canon literario fundacional: figuraron Eduardo
Blanco con su Venezuela Heroica; Felipe Tejera con La Bolíviada, La Colombíada, y
Triunfar con la Patria; Ramón de la Plaza con el Ensayo sobre el arte en Venezuela;
Arístides Rojas con los Orígenes de la Revolución venezolana; y Hortensio con sus dos
tomos de Literatura venezolana. Los dueños de la palabra escrita configuraban otra
comunidad aparte: la letra era ejercida con el mismo gesto heroico que las armas. Escribir
era una cuestión pública y con ella se ejercía el poder de fabricar invenciones historiográficas.
Pero las trampas de la democratización no sólo operaron favorablemente para los que
controlaban el poder de los lenguajes interpretativos. El silencio de la mujer que bordaba
inquiría ser quebrado; esperaba ser interrogado para poder hablar. Pero como no debía ser
interrumpido –de la laboriosidad dependía su virtud–, hablaba entonces por el lenguaje
de los hilos. Sus tejidos hablaban por ellas. Y con hilos de oro y plata; y géneros de seda,
raso, terciopelo, lana y algodón; y materias como pelos, escamas, trigo y migas de pan, se
presentaron a la Exposición apropiándose de la agenda patriótica. El tema político era una
arena en principio vedada para ellas; sin embargo, la ocasión facilitaba hacer su propia
incursión en el asunto. Después de todo no podían dejar de ser también buenas ciudadanas.
 En el campo de las representaciones verbo-simbólicas la tendencia general –como
expresión de las hegemonías– giró compulsivamente entorno a Simón Bolívar, a los
héroes de la Independencia, y consecuentemente, alrededor de Guzmán Blanco. Sobraron
motivos patrióticos donde los artistas aprovecharon para darles rostro a todos los
protagonistas pasados y presentes de la nación. A ratos la fisionomía de Guzmán Blanco
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se mimetizaba con la del Libertador. A contrapelo de esta inundación de “bolívares” y
“guzmanes”, aquellas mujeres, que se habían aventurado con sus bordados y cuadros de
pelo a tocar temas patrios, decidieron –salvo en dos casos– eludir la representación de
ambos Padres de la Patria. Al parecer,
otra figura masculina les parecía de mayor
mérito: hubo dos obras que retrataron a
otro general, a Roberto Ibarra. Los demás
trabajos optaron por motivos alegóricos,
donde su compromiso con las ofertas de
temas políticos disponibles se resolvía en
un discreto abstraccionismo que les
permitía cómodamente insertarse en la
cuestión nacional, pero sin manifestar
mayor adhesión a la autocracia
guzmancista como tampoco al culto
bolivariano.
Sus trabajos oscilaron entre la
representación del escudo de Venezuela,
la alegorización de las cinco repúblicas
liberadas por Bolívar (lo que daba cabida
a trabajar con figuras femeninas), la
Batalla de Carabobo, y motivos
masónicos. Sin ninguna pretensión de
grandilocuencia y menos de trascendencia
histórica, estos motivos decoraban, por
ejemplo, pañuelos, mantillas,
reclinatorios; inclusive una llegó a bordar
una colección de alpargatas cada una con
los respectivos escudos de las naciones
bolivarianas. Independientemente de la
posible disonancia (o gusto kitsch) que se
pueda encontrar en estas manifestaciones,
donde los elementos del “high style”
convivieron con un “popular style”, nos
interesa poner de relieve su elipsis con
respecto a los motivos centrales del
Centenario. Probablemente que la
preferencia por una interpretación
alegórica de la nación podía decir muchas
cosas, entre ellas, su no plena y mecánica
identificación con los imaginarios viriles
de la nación. El carácter despersonalizado
de las alegorías tal vez les daba un márgen
para reelaborar la nación a su modo. Ellas habían estado involucradas en el curso de los
acontecimientos históricos y no como meras espectadoras. Fueron un engranaje clave en
Entre las decenas de obras presentadas por
mujeres en la Exposición Nacional –algunos
retratos hechos a base de pelo  como éste–  no se
conservó ninguna. Por tratarse de mujeres, no se
consideraban  obras de arte en sí.  Sin embargo,
el Retrato del General Juan José Flores (l883)
realizado  por Faustino  Padrón, también hecho a
base de cabellos del prócer, aún puede ser
apreciado en  la colección del  Museo Bolivariano.
Entendemos que los cuadros bordados con pelo
tuvieron  aproximadamente esta factura. Por
extensión, podemos inferir que el  retrato de
Policarpa Salavarrieta  hecho por la señorita J.
Paz Guevara  era similar  a éste conservado.
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las situaciones de guerra, y piezas indispensables en tiempos de paz: ¿si no, cómo entender
su apropiación de la mitra masónica?15 Los bordados revelaban claves secretas, saberes
precisamente no domésticos, y podían dar pistas de sus recorridos clandestinos.
Y allí estaba el retrato de Policarpa Salavarrieta. Volvamos de nuevo a su inquietante
presencia, punto desestabilizador ante tantas virilidades heroicas. Como un monolito
solitario dentro de las masculinidades patrióticas serializadas, cobraba una dimensión
significativa que traspasaba los inocuos límites del retrato. En manos de la señorita J. Paz
Guevara –que le había bordado el rostro tal vez con su propio cabello–, Policarpa emergía
en el espacio de aquella Exposición con la ambivalencia de su doble identidad.
Simbólicamente podía extender su mirada hacia las mujeres que trabajaban –como
también ella lo había hecho– como costureras para ganarse la vida. Allí su empatía con el
arte de las labores de mano, los hilos, las telas, los textiles; también el trabajo de puertas
adentro, el silencio, la sumisión, la máxima virtud. Pero este guión también podía
significar la mujer que se ganaba la vida con un trabajo “doméstico”, facilitándole cierta
independencia económica.
Sin embargo, y por el otro lado, este ángulo de la colombiana permitía la identificación
del trabajo aparentemente insignificante de miles de costureras con la heroína, porque en
esa actividad silenciosa que des-identificaba a la mujer o la diluía en una espiritualidad
pre-feudal, le había permitido a Policarpa Salavarrieta desempeñarse como ágil espía al
servicio de la causa patriótica: mientras cosía en las casas del enemigo, camuflada como
simple costurera, obtenía valiosas informaciones para los compañeros de lucha. En su
doble identidad –como costurera y revolucionaria– se apropiaba de un saber que iba
tejiendo en finas redes informáticas. Al tiempo que los hilos empalmaban tejidos de
diversa textura, del mismo modo su trajinar sigiloso por veredas y poblados tejía otras
superficies que permitían movilizaciones nomádicas libertarias. La costura le había
enseñado que miles de puntadas invisibles transformaban el lenguaje de las telas; también
del mismo modo, llevar y traer las claves de un saber secreto iba tejiendo redes que
configurarían otras realidades históricas. Su saber y riesgo eran decisivos para la libertad
de la Patria.
El silencio, la falsa identidad, el trabajo imperceptible e implacable, el cauteloso ir
y venir como el huso del telar , fueron elaborando a lo largo de sus 24 años un texto cuyo
tramado no estuvo hecho con el lenguaje de la palabra escrita, sino con las voces
amortiguadas y clandestinas de la memoria oral. Permanecer en silencio no significaba
necesariamente no decir nada; podía significar el tramado de una peligrosa (in)subordi-
15 Los tiempos contemporáneos son particularmente sensibles a denunciar a través del testimonio
las torturas y desaparecidos de los regímenes de fuerza. Sin embargo, fueron centenares las mujeres,
para el caso, que durante las guerras de Independencia fueron torturadas, vejadas, descuartizadas
públicamente. Repasemos sólo algunos pocos nombres en Venezuela: Josefa Joaquina Sánchez
Bastidas (esposa de José María España), Josefa Palacios (esposa de José Felix Ribas), Nicolasa
Briceño, Josefa Camejo, Dominga Ortíz de Páez (enfermera de los ejércitos patriotas y esposa de
Páez), Concepción Mariño, Luisa Cáceres de Arismendi, Mariquita Figueras: todas mujeres cuyos
maridos pasaron a la historia, mientras ellas pasaron largos años de prisión, bajo régimen de torturas,
y luego la muerte.
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nación, donde la casa por cárcel podía ser el lugar más imprevisible de alteración del orden
público.
Policarpa Salavarrieta fue fusilada en 1817. Su última comunión la transformó, ante
el desconcierto y alarma de las autoridades virreinales, en una arenga revolucionaria. El
pueblo que la había acompañado recordaba esas sus últimas palabras.
El pelo con el que estuvo bordado su rostro en el cuadro de la Exposición fue un
homenaje de las mujeres
venezolanas a su propia otra
representación posible. Allí, las
implicaciones de Policarpa
dejaban colar una ranura a través
de la cual re-direccionar la
disatisfacción con el lugar
“casero” e incontaminado que se
les había asignado. A través de
los ojos de Policarpa las mujeres
de ese fin de siglo podían mirar(se)
con nostalgia a un pasado donde
aún podían transitar de la casa a la
calle, y ser protagonistas en el
terreno político. Obviamente que
en la medida que la República
afinaba sus premisas, iba
limitando oficialmente la
circulación de la mujer: los
tiempos modernos no
necesariamente eran más
progresistas. El cuadro de
Policarpa tejía un puente
silencioso entre las mujeres de
1883 y los momentos
fundacionales de la nación.
Como las dos caras de las
telas bordadas, era una obra en
clave. Podía tener una doble
lectura: era un homenaje a las
costureras, a las trabajadoras de
los secretos del “arte menor”; pero
al tiempo les daba las pistas de un
ejercicio subvertidor, porque con
las miles de puntadas podían estar
vertebrado otros saberes y otras
batallas. Su lucha por el poder
Retrato al óleo de Policarpa Salavarrieta (1793-
1817) de José María Espinosa pintado a mediados del
siglo. Fue una de las tantas mujeres que participó
activamente en los procesos revolucionarios de la
Independencia. Su actividad política le costó la vida. Tal
vez por el modo cómo fue fusilada, el recuerdo de Policarpa
sobrevivió en la imaginación popular a través de poemas
y canciones. Algunos dramaturgos (como el venezolano
Heraclio Martín de la Guardia y Lisandro Ruedas) se
inspiraron en la biografía de la colombiana para escribir
sus obras dramáticas. Su recuerdo no ocupó un lugar
visible en la memoria oficial. Serán los sectores subalternos
–pueblo, mujeres, y literatos de tercera– que la van  a
convertir en un  punto de referencia  de otra memoria.
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interpretativo de los signos debía ser un arte discreto y sin escándalo. No en balde, la
señora Isabel González Guinán había bordado en uno de los pañuelos “La Batalla de
Carabobo”. Arriesgando sobreinterpertaciones, nos gustaría pensar que la batalla de
Isabel en su pañuelo tenía simbólicamente otras implicaciones. Lamentablemente el
repertorio temático con el que las mujeres podían representar su mundo estaba cultural e
históricamente pautado. Salirse de él, si no impensable, era arriesgar la carta de buena
ciudadanía y exponerse a la desfiguración pública.
Sin embargo, y como contrapunto complementario a la placidez inofensiva del
retrato de J. Paz Guevara, en un rincón de la sala destinada a las artes plásticas colocaron
la escultura de barro de la venezolana Dolores Ugarte. Recordemos que se trataba de unos
perros. ¿Qué podían hacer allí unos perros hechos además de barro junto al óleo de 6
metros de “El Juramento de la Independencia” de Martín Tovar y Tovar? La convivencia
de ambas obras en el mismo espacio, aparte de decidir el destino injusto de la escultora,
contaminaba y redefinía de sentidos a ambos trabajos. El cuadro de Tovar y Tovar
consagraba el agenciamiento de comunidades viriles en asuntos intelectuales y estatales,
configurando un cuerpo compacto de puros hombres para evitar la filtración femenina. De
algún modo, Dolores Ugarte estaba siendo violentamente marginada no sólo en cuanto al
lugar físico que ocupaba en la sala, de los espacios simbólicos de representación (como
sujeto femenino tanto en el sentido de la Vertretung como de la Darstellung), sino, además
y finalmente, también del catálogo de Adolfo Ernst, que llanamente no había considerado
significante nombrarla.
La violencia de la múltiple exclusión operaba metafóricamente a través del motivo
prosaico y hasta disonante de ese conjunto de perros. Aquí los “perros” también permiten
varias lecturas: señalaban de otro modo esas comunidades viriles –en verdad marciales y
bélicas– que se agredían desgarrándose unos a otros en nombre de la Patria; también
motivo prosaico, casi tomado de la vida (intranscendente y cotidiano), decía de la
identidad real del sujeto femenino que había elaborado la obra. Identidad real y disgustada.
Es decir, los perros hacían un llamado de atención hacia la representación histórico-
material de la mujer, lejos de su fetichización como virgen o demonio. El barro con el que
estaban confeccionados apelaba a una resemantización de su lugar en la vida social.
La violencia de los perros apuntaba en varias direcciones. Dolores Ugarte menos
discreta, decidía hablar con mayor franqueza a través del lenguaje de las formas poco
galantes. Su distancia y disidencia de todos los códigos estéticos ofertados le costó el
recuerdo.
La Exposición Nacional de l883 creó un espacio histórico para la negociación no sólo
de la representación de la mujer, sino de su efectiva participación. No modificó
sustancialmente sus condiciones de inserción social. No cambió su lugar en el recinto
doméstico. Pero sí configuró un marco a partir del cual repensar la problemática del género
sexuado en su conjunto. Para las mujeres la Exposición fue un acto político que les
permitió repensarse y pensarse dentro de la nación. Les dio de alguna forma voz, aun
cuando ésta estuvo expresada a través del barro o de los hilos y agujas. Fuera de la ciudad
letrada usaron su propio lenguaje y no es otra que la cárcel del lenguaje verbal (y su
consecuente el literario) que impide y ha impedido ver otros signos y texturas donde las
mujeres han dejado inscritas la líneas de su propia historia.
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